Entre un repas avec Michel Audiard et un slow entre les bras de Nancy Holloway à La Grange, voici qu’apparaissent, sur le devant de la scène, de curieux personnages : un motard accoucheur, une secrétaire très improvisée, un drôle de Mohican qui arpente les dunes de La Coubre, un oncle pacifique arrêté par la Gestapo, des touristes éméchés chantant l’Internationale… Drôles ou tragiques, les anecdotes s’enchaînent, s’emboîtent façon puzzle, émaillées de jazz, de cinéma ; les personnages disparus se matérialisent, prennent la parole, dialoguent entre eux, avec le narrateur, avec le lecteur. Le proverbe malgache nous l’enseigne : « Les morts ne sont vraiment morts que lorsque les vivants les ont oubliés. » Ici, la mémoire de l’auteur, lui-même intervenant dans ce théâtre d’ombres, se fonde sur de petites histoires afin que ses « héros » puissent en toute sérénité vivre leur mort…
Ainsi, ce qui aurait pu être un recueil de chroniques ou de nouvelles voire une galerie de portraits, devient un roman. Celui d’une région, celui d’un vie, de plusieurs vies.